Петр Саруханов
То, что реваншизм — в классическом понимании как политика, основанная на так называемых исторических правах, — превратился в последние годы в одну из главных идеологических опор российского режима, достаточно очевидно. Доказательства мы наблюдаем почти каждый день — в выступлениях первых лиц государства, в сетевых откровениях высокопоставленных блогеров и в криках государственных пропагандистов.
Все они, привычно воображая нынешнюю Россию Российской империей, сетуют на якобы несправедливо утраченные «исторические территории», которые обязательно надо вернуть.
И совершенно не важно, что в истории не было прецедентов: ни рухнувшие империи, ни тем паче их осколки, возомнившие себя их наследниками, никогда и нигде никаких «несправедливо утраченных территорий» вернуть не смогли.
Но история никого и ничему не учит — она только жестоко наказывает за невыученные уроки. А нынешние российские власти, которые многое забыли и ничему не научились, ведут себя в точности, как было в «Обитаемом острове» братьев Стругацких.
Помните, как там призывали поступить с бывшими провинциями старой империи, Хонти и Пандеей, получившими независимость в тяжелые времена? «Вернуть гадов в лоно, предварительно строго наказав».
Там, заметим, «вернуть гадов» (да и «строго наказать») не получилось. Впрочем, «Обитаемый остров» давно уже выглядит не фантастикой, а документалистикой…
В сегодняшней российской реальности очевидно и то, что политика является реваншистской, и то, что немалая часть граждан эту политику поддерживают, радуются присоединению «новых территорий» и верят, что Россия лишь «возвращает свое», полагающееся ей по праву.
Что же воспитало такие общественные настроения? Кроме оглушительной пропаганды, конечно?
И тут стоит обратить внимание на то, что обычно ускользает от внимания политологов, потому что лежит совсем в другой области.
Именно в 2000-е годы в России полки книжных магазинов заполонила так называемая попаданческая фантастика. Где герои, неведомым путем заброшенные в российское прошлое, но сохранившие свои знания и умения — как военные, так и технические, — начинают «исправлять» отечественную историю, легко и уверенно меняя ее течение в сторону побед, завоеваний и крушения многочисленных врагов.
«Мы из будущего»
Жанр «альтернативной истории», в том числе пошедшей по альтернативному пути благодаря посланцу из будущего, изменяющему ее ход, очень популярен в мировой фантастике. Как популярно и желание людей — хотя бы в мечтах — «переиграть» события прошлого.
В этом жанре творили авторы не просто известные — знаменитые. И в нем есть произведения совершенно классические — такие как:
- «И грянул гром» Рэя Бредбери (с каноническим «эффектом бабочки»),
- «Патруль времени» Пола Андерсона и «Конец вечности» Айзека Азимова (помните знаменитую аббревиатуру МНВ — «минимально необходимое воздействие»?),
- «Да не опустится тьма» Лайона Спрэг де Кампа,
- «Человек в высоком замке» Филипа Дика,
- «Да здравствует Трансатлантический тоннель. Ура!», трилогия «Звезды и полосы» Гарри Гаррисона и другие.
И даже отдельный «Институт экспериментальной истории» был создан братьями Стругацкими — правда, их «прогрессоры», начиная с Антона-Руматы, вмешивались не в земную, а в инопланетную историю.
Владимир Свержин
А потом Владимир Свержин напишет целый цикл — «Институт экспериментальной истории», где двое неразлучных друзей, нарисованных с искрометным юмором, прогрессорствуют в земной истории, порой меняя ее течение в отдельных точках.
И вот уже, например, в результате их деятельности Наполеон Бонапарт возводит на престол Франции чудом спасшегося дофина Людовика, вождь восставшей Вандеи Жорж Кадудаль становится губернатором Бретани, а потомок д’Артаньяна (прообразом которого был капитан-лейтенант королевских мушкетеров Шарль де Батц де Кастельмор), герцог де Батц, становится хранителем большой королевской печати и утверждает поданные королем и принятые Генеральными Штатами эдикты «О равенстве сословий» и «О свободе вероисповеданий»…
Но российская «попаданческая» фантастика последних двух десятилетий — это другой случай.
Это — воспевание и пропаганда реваншизма. И реализация великодержавного комплекса неполноценности, отягощенного тоской о рухнувшей империи. В том числе — советской.
Ибо именно империя авторам этих книг (как и их героям) представляется лучшей из возможных форм организации, а демократию, отождествляемую с проклятым Западом (который, конечно же, всегда старается нагадить России), они ненавидят всей душой.
* * *
Если речь идет о временах до XX века, то герой этой фантастики сразу (чтобы проще было) попадает на место царя или великого князя либо начинает с низов, но быстро поднимается по служебной и военной лестнице, используя свои навыки или бывшего майора спецназа, или капитана разведки, или «реконструктора», виртуозно владеющего разными видами оружия, или талантливого инженера и конструктора.
И недрогнувшей рукой режет ткань отечественной истории, перекраивая ее на новый — победный лад.
Что далеко ходить — приведем примеры.
Роман Злотников. Фото: Википедия
Один из популярных отечественных фантастов Роман Злотников отправляет очередного «попаданца» то на место сына Бориса Годунова, царевича Федора (который, чудесно спасаясь, становится царем, повергая врагов России), то на место генерал-адмирала Алексея Александровича Романова, в реальности — одного из главных виновников Цусимского поражения (после чего начинаются славные победы и небывалые технические достижения).
Читать эти пафосные циклы откровенно скучно, но пипл, как говорится, хавает. Впрочем, Злотников — автор известный (и чутко улавливающий политическую конъюнктуру), а подавляющее большинство других авторов подобной фантастики малоизвестно, но крайне плодовито — выпускает книги целыми сериями.
Вот лишь часть того, что выходило в последние годы.
«Наш современник, завладев телом Петра III, подавляет гвардейский мятеж и вправляет вывих истории. Вместо «Золотого века Екатерины» Россия вступает в Стальную эру Петра Освободителя, где не будет ни засилья фаворитов, ни разгула крепостничества, ни крестьянской войны. Емельян Пугачев честно служит в армии, братья Орловы присоединяют Аляску, а Потемкин — Приморье, набирает обороты промышленная революция, спущены на воду первые пароходы, перевооруженная Ломоносовым и Кулибиным русская армия рвется в бой. Пришло время возвращать византийское наследие, пора Двуглавому Орлу распахнуть победные крылья над Царьградом, а Православному Кресту — вновь воссиять над Святой Софией!»
«Наш современник, россиянин Корнелий, послан древними славянскими богами Родом, Перуном, Ярилой, Сварогом и Велесом из нашего времени в далекое прошлое, чтобы воспрепятствовать распаду Киевской Руси. Для выполнения этой сложной задачи боги даруют Корнелию вечную молодость, обеспечивая неограниченными средствами. Оказавшись в 1140 году, Корнелий изо всех сил служит отечеству. Он становится князем, формирует армию, создает разведку и контрразведку, по всей Руси строит дороги и крепости. Но боги никому ничего не дают даром, поэтому главные испытания у Корнелия еще впереди»
«Бывший офицер спецназа Андрей Русаков, оказавшийся волею судьбы в XVII веке при дворе князя Иеремии Вишневецкого и назначенный его первым советником, взялся за осуществление задуманного плана. Оторвавшись от преследования казаков гетмана Хмельницкого, Андрей начал, наконец, производство новых для этой эпохи видов боевой техники и приступил к обучению личного состава. Тем временем разгорается пламя войны, начатой Хмельницким. Польский сейм посылает на подавление восстания большое войско, в Москве напряженно думают, как лучше поступить с Хмельницким — поддержать или отказать в помощи, чтобы не портить отношений с Речью Посполитой»
«Вадим Демидов сделал все возможное для победы русской армии над полчищами французского императора. Для этого Вадиму, спортсмену-фехтовальщику и талантливому химику, пришлось внедрить в военное дело позапрошлого столетия различные новшества — от полевых кухонь до динамита. Но враг еще не сломлен, и складывать оружие пока рано. Вожделенный мир и брак с прелестной Настенькой Соковой остаются лишь в мечтах. Ведь путь к ним лежит через решающую схватку с последним оплотом армии Наполеона Бонапарта»
«Языческая Русь десятого века. Пылают погребальные костры, и кровь заколотых жрецами младенцев льется на каменные алтари древних богов. С дружиной головорезов, сея смерть и разрушение, на Киев идет зловещий конунг Вольдемар. Немногочисленные христиане со дня на день ожидают расправы. Сюда, в этот чужой и страшный мир, неведомое Нечто таинственным образом перенесло молодого московского врача по имени Владимир. Ему нужно выжить самому, а заодно спасти девушку Любаву-Сероглазку, которую он встретил и полюбил. Но зачем он здесь? И что ждет его впереди?»
«Российский круизный лайнер «Некрасов» в районе Карибского моря попадает в природную аномалию и оказывается… в XVII веке. Команда и пассажиры «Некрасова» не успели опомниться, как тут же подверглись жесточайшему обстрелу пиратской эскадры. Настоящие флибустьеры ничем не напоминали героев «Пиратов Карибского моря» — они по-настоящему омерзительны и беспощадны. В результате атаки мало кто из экипажа лайнера остался в живых. Но тем, кто выжил, предстояло изменить ход мировой истории. А главное — истории России…»
«Георгий Князев — бывший офицер ВДВ, ушедший со службы, чтобы найти убийц своей семьи. Отыскав и жестоко покарав негодяев, он вынужден бежать в далекое прошлое, на Русь незадолго до нашествия Батыя. Назвавшись потомком древней династии базилевсов, Князев с друзьями и соратниками оседает среди лесов и болот, чтобы претворить в жизнь свой план по построению Славного Отечества. И монголы страшно пожалеют, что решили сунуть свой нос в дела «Корпорации «Русь»
«Андрей Кижеватов, бывший спецназовец ГРУ, зайдя в странную телефонную будку, перенесся из дождливого вечера в жаркий полдень… Смутного времени. На дворе самое начало XVII века. По дорогам разъезжают татары-крымчаки, готовые зарубить любого русского, который не силах за себя постоять. Андрей понимает, что ему срочно нужно добраться до Москвы, где, по слухам, умер Борис Годунов, и вот-вот начнутся события, от исхода которых зависит судьба всего Российского государства»
«Вчерашний беспризорник, из родного XXI века переместившийся в Киевскую Русь, становится могущественным князем. Возмужав в битвах, Иван мудро правит Галичем. Княжество его богатеет, подданные довольны. Но недоволен сам «беспризорный» князь. Далеко не все, что он задумал, удалось. Средневековье диктует свои правила игры, и, воспользовавшись ситуацией, Иван захватывает Волынь. Это вызывает озлобление у его давнего недруга, великого киевского князя Святослава. Лишь невиданное по масштабам нашествие половцев останавливает междоусобицу. Святослав решает забыть вражду и позвать Ивана на помощь. Ведь только Галицко-Волынский князь владеет страшным оружием: огнедышащими змеями-смоками»
«Россия конца XIX века. Экономический подъем и развитие промышленности Российской империи соседствуют с нищетой и безграмотностью подавляющей части ее населения… Какие возможности у обыкновенного подпоручика пограничной стражи из обедневшего княжеского рода в провинциальном Ченстохове? Честно служить и надеяться, что начальство и царь-батюшка его не позабудут. Так бы и было, но… По воле катаклизма наш современник оказался в теле молодого выпускника Первого Павловского военного училища. Как выживет он в мире, который для него чужой? Поплывет ли по течению, или воспользуется шансом построить свою жизнь заново?»
«Мистическая сила грубо вытащила молодого парня из своего времени и забросила в прошлое, чтобы заставить его сражаться за свои интересы. Неподготовленный юноша из XXI века вынужден стать линейным солдатом века XVIII и отправиться в составе Кексгольмского полка Рижской дивизии на войну, в которой вот-вот схлестнутся могущественные империи всей Европы. Какая судьба ему уготована? Изменить будущее? Совершить подвиг? Сможет ли наш герой стать генералом? Тут-то до капральских галунов как до Луны… но дорогу осилит идущий!»
«Он был инвалидом, который никому не нужен, и казалось, что жизнь его подходит к финалу. Но судьба даровала ему второй шанс начать все сначала, и отставной офицер ФСБ Вадим Соколов оказывается в прошлом.
Вокруг него XII век. Он снова молод и силен. Однако куда направиться и кем он должен стать в прошлом своего мира? Можно стать первооткрывателем и воином, купцом и феодалом. Но он выбирает иной путь и становится ведуном, предназначение которого — остановить Крестовый поход против славян и разгромить врагов своего народа. С этого начинается новая жизнь отставного офицера, и впереди его ждут приключения, война и путешествия с варягами по Венедскому морю»
«Лейтенант Российской армии Максим Баранов уже успел и повоевать в «горячих точках», и схлопотать ранение, и осесть «в тылах», где от скуки увлекся военно-исторической реконструкцией. Но на очередном полевом выезде случилось чрезвычайное происшествие — напившись до изумления со своими сотоварищами, лейтенант очнулся в траншее под огнем гаубиц. А рядом оказались русские солдаты в униформе Русской Императорский армии. Они и просветили Баранова, приняв его за контуженого офицера, что состоят в корпусе генерала Самсонова, вокруг Восточная Пруссия, конец августа 1914 года — начало Первой мировой войны. Приняв командование над горсточкой испуганных и растерянных солдат, Максим начинает то, чему его учили в РВДУ имени Маргелова, — рейд по немецким тылам. Сумеет ли новоявленный поручик империи воплотить в жизнь свой безумный замысел?»
«Наш современник проваливается в прошлое, за пару лет до начала Смутного времени. Внешнее сходство с покойным Иваном Грозным играет с ним злую шутку — все принимают его за царевича Дмитрия. Но «чудом спасенный» Дмитрий Иванович не желает вступать в игру за престол. Он готов подружиться с Борисом Годуновым, чтобы совместно отбить польскую интервенцию. Однако судьба распоряжается по-другому — в России начинается боярский мятеж, переросший в «бессмысленный и беспощадный» народный бунт. И чтобы спасти страну от ужасов гражданской войны, Дима решается стать правителем. Лжедмитрий? Да. Но это совсем другой Лжедмитрий»
«Сознание офицера спецназа с позывным «Ермак», прошедшего Афган, две чеченских кампании, несколько других конфликтов и загранкомандировок, после смерти переносится в 1888 год. Новое тело принадлежит четырнадцатилетнему сироте — будущему казаку Амурского войска. Теперь Ермаку надо найти свое место в новом мире. Что делать дальше, такой вопрос перед Ермаком не стоит. Он умеет защищать Родину, и не важно, как она называется — Российская Федерация, Советский Союз или Российская империя, но один в поле не воин. У героя есть боевой опыт грядущих времен, послезнание о драматических событиях будущей истории и желание избежать такой судьбы для Родины. А еще казачата из родной станицы и методика обучения спецназа. Сможет ли он применить свои умения офицера XXI века, чтобы изменить события нового для себя мира? Делай что должно, и будь что будет. Время покажет»
«Умудренный годами мужчина из XXI века и малоопытный, всеми обманутый юный император Петр Второй. Что может быть между ними общего? Ничего. Если только не эта встреча посреди бескрайней заснеженной пустоши, где время застыло вечностью. Встреча, спаявшая их в одно целое. Теперь у них все общее: и жизнь, и судьба, и долг. И трудов им предстоит ой как немало, потому что проблем в Российской империи более чем достаточно. И пусть они только в начале пути, главное — сделать первый шаг, потому что любая долгая дорога начинается именно с него»
«Великий князь Константин Николаевич не «продавливает» продажу Аляски САСШ, а, напротив, старается прирастить Российскую империю Америкой»
Ну а у Алекса Куна петровский флот оснащается… броненосцами (в реальности появившимися на полтора века позднее), уверенно побивая шведов и прочих недругов. Странно, что только броненосцами, а не крылатыми ракетами.
* * *
Впрочем, есть и другая часть российской «попаданческой» фантастики, герои которой, как правило, стремятся «переиграть» либо времена Великой Отечественной или предвоенные, либо «спасти СССР» (исчезновение которого мучит их непреходящими фантомными болями). Для решения первой задачи герою нередко удается пробиться к самому Сталину (как правило, превозносимому авторами подобных книг), после чего начинаются военно-технические чудеса.
В этом жанре творит и упомянутый Роман Злотников в цикле «Дорога к вождю», где «благодаря путешественнику во времени удалось сорвать немецко-фашистский блицкриг 1941 года», и многие другие, прекрасно улавливающие «верховым чутьем», куда дует ветер конъюнктуры. Как, например, Алексей Махров с книгой «Это теперь моя война».
«Вступившись за старика, ограбленного отморозками-гастарбайтерами, наш современник, немолодой инженер-строитель, получает удар в затылок и теряет сознание — чтобы очнуться в июне 1941 года в горящем разбомбленном эшелоне, под огнем авиационных пушек фашистских стервятников в теле своего 16-летнего деда. Как ему выжить на Западной Украине, встречавшей гитлеровцев хлебом-солью, и спасти попавшие в окружение семьи комсостава? Поможет ли боевой опыт Приднестровья и Югославии, где он сражался добровольцем, в партизанской войне против немцев и украинских нацистов? Удастся ли «попаданцу» изменить ход истории и предотвратить разгром мехкорпусов Красной Армии в величайшем танковом сражении под Дубно?»
Как политически верно вставлены «украинские нацисты» и предательская Западная Украина, не правда ли?
Преклонение перед «вождем» доходит порой до небывалых высот. Вот, например:
«Такой книги еще не было! Самый неожиданный поворот вечного сюжета о «попаданце». После смерти в нашей реальности И.В. Сталин возрождается в параллельном мире Меча и Магии. Общенародная Держава против аристократической Империи! Красная Армия против боевых драконов-людоедов! Сможет ли Красный Властелин в белом кителе с одинокой Золотой Звездой превратить магическую войну в Отечественную и вновь привести народ к Великой Победе?»
Что касается «спасения СССР», то вот один из ярких примеров последних лет:
«Писатель-фантаст Михаил Карпов, бывший снайпер ОМОНа, в 2018 году попадает в страшную автокатастрофу, теряет сознание и чудесным образом приходит в себя в 1970-м. Это год его рождения. Карпов бродит по родному Саратову, любуется чистой полноводной Волгой, лакомится настоящим мороженым, вспоминая детство, и пытается понять, чего хочет от него Провидение. Он считает, что в прошлое его забросили высшие силы… но с какой целью? Неужели его миссия в том, чтобы сохранить от развала Советский Союз? После некоторых сомнений и колебаний Михаил решает: да, он посвятит свою жизнь спасению СССР. Да и писателем-фантастом в Стране Советов быть гораздо выгоднее…»
В одном из самых знаменитых произведений братьев Стругацких — «Полдень. XXII век» — есть заключительная глава «Какими вы будете».
В ней Леонид Горбовский — звездолетчик, десантник, открыватель цивилизаций, который «из всех возможных решений выбирал самое доброе», — рассказывает о встрече в космосе с человеком, который помогает экипажу в безнадежной ситуации после аварии. А потом объясняет, кто он такой:
«Я, — говорит, — ваш отдаленный потомок. Мы, потомки, очень иногда любим навестить вас, предков. Поглядеть, как идут дела, и показать вам, какими вы будете. Предков всегда интересует, какими они будут, а потомков — как они стали такими. Правда, я вам прямо скажу — такие экскурсии у нас не поощряются. С вами, предками, нужен глаз да глаз. Можно такого натворить, что вся история встанет вверх ногами. А удержаться от вмешательства в ваши дела иногда очень трудно. Так вмешаться, как я, например, сейчас вмешался, — это еще можно. Или вот один мой друг. Попал в битву под Курском и принялся там отражать танковую атаку. Сам погиб и дров наломал — придумать страшно. Правда, атаку он не один отражал, так что все прошло незаметно. А вот другой мой товарищ — тот все порывался истребить войско Чингиза. Еле удержали. Вот, собственно, и все. А теперь я пойду, обо мне наверняка уже беспокоятся».
И тут я завопил: «Постойте, один вопрос! Значит, вы теперь уже все можете?» Он с этакой снисходительной ласкою поглядел на меня и говорит: «Что вы, Леонид Андреевич! Кое-что мы, конечно, можем, но в общем-то работы еще на миллионы веков хватит. Вот, — говорит, — давеча тушили-тушили одну паршивенькую галактику, да так и отступились. Слабоваты пока. А вы, — говорит, — товарищи, на правильном пути. Вы нам нравитесь. Мы, — говорит, — в вас верим. Вы только помните: если вы будете такими, какими собираетесь быть, то и мы станем такими, какие мы есть. И какими вы, следовательно, будете»…
Бесконечно далеко — как по уровню литературного мастерства, так и по уровню этики — до Стругацких и их героев всем перечисленным выше авторам и героям реваншистской фантастики путинской эпохи.
В отличие от героев Стругацких, они лишены рефлексий, сомнений и жалости (помните, как Румата отвечает доктору Будаху: «сердце мое полно жалости, я не могу этого сделать»?).
Им неведома проблема выбора, в том числе морального, — главная в творчестве АБС (а что такое «эффект бабочки», они вообще не подозревают).
Зато они крайне озабочены величием страны, которая всегда и во всем права, никогда не признает ошибок и всегда живет в режиме «осажденной крепости», страдая от происков Запада.
И стремятся (что в принципе несвойственно героям Стругацких) всех победить, разгромить и уничтожить, полагая, что правда — исключительно в силе.
Читатель, на которого рассчитаны эти книги (а на полках магазинов их немало), постепенно проникается простой мыслью: если историю так просто «переиграть» на бумаге, почему бы не сделать это в реальности, посчитавшись за былые, реальные или мнимые, обиды? Сыграть с историей «матч-реванш»?
Петр Саруханов
Тем временем реваншистское подкрепление подоспело и с другой стороны: уже с 1 сентября старшеклассников будут учить по новому единому учебнику, авторы которого — бывший министр культуры, а ныне помощник президента Владимир Мединский и ректор МГИМО Анатолий Торкунов.
В учебнике, как говорят авторы, переписаны не только разделы о постсоветских годах (с добавлением отдельного раздела о временах 2014–2023 года, включая СВО, которая названа оборонительной войной против США и НАТО), но и разделы о советских временах — 70-х и 80-х годах прошлого века.
Постсоветское время описано так:
«Идеей фикс Запада стала дестабилизация положения внутри России. Конечная цель не особо скрывается: это расчленение России и контроль над ее ресурсами».
Трудно всерьез спорить с человеком, полагающим (как Мединский), что у россиян имеется лишняя хромосома.
Но все же стоит напомнить, что войну, которую российская власть в свое время развязала против Чечни, требовавшей независимости, Запад всячески поддерживал.
И всячески помогал России — и деньгами, и продовольствием, и технологиями — именно в те времена, когда, согласно нынешней мифологии, она была «слабой» как политически, так и экономически. А вовсе не пытался ее «расчленить» и «контролировать ресурсы» (которые Запад охотно покупал все последние годы).
Украина, в свою очередь, в учебнике объявлена «ультранационалистическим государством», где «любое инакомыслие жестко преследуется, а оппозиция запрещена».
О том, как преследуется (вплоть до многолетних тюремных сроков) инакомыслие и оппозиция в России, Мединский, естественно, не упоминает. Но ведь ученики могут и сами вспомнить.
Фото: Ярослав Чингаев / Агентство «Москва»
Конечно, крайне интересен вопрос: как же Мединский (родившийся в 1970 году) и Торкунов (который уж точно специалист не по отечественной истории — кандидатскую защищал по Южной Корее, а потом работал на кафедре истории и культуры стран Азии и Африки) собираются переосмысливать 70-е и 80-е годы? Объявлять брежневский застой достижением, а разрядку и перестройку — ошибкой?
Авторы между тем анонсируют и дальнейшее переписывание учебников — уже для более младших классов, где проходят историю России более ранних лет.
Можно уверенно прогнозировать (учитывая нынешний тренд), что российская история будет предельно отлакированной.
В ней не будет ни захватнических войн, ни геноцида, преследований по религиозному и национальному признакам, ни угнетения колоний.
Будет исключительно мирное расширение до Тихого океана.
Заметим, что прежние учебники — написанные в том самом СССР, распад которого президент Путин считает «величайшей геополитической катастрофой», — совсем иначе рассказывали о Российской империи: как о «тюрьме народов». И воспитывали, мягко говоря, недобрые чувства к царской власти и слившемуся с ней в «симфонии» духовенству.
Теперь будут приучать к другой концепции. В которой Океания всегда воевала с Остазией. А кто не согласится, может и срок получить.
Оптимизма добавляет только одно: когда сменится эпоха, обязательно будут и другие учебники. Как это не раз уже бывало.
А труды Мединского будут лишь иллюстрацией к книге Оруэлла: «Историю, как старый пергамент, выскабливали начисто и писали заново — столько раз, сколько нужно».
Фото: Ярослав Чингаев / Агентство «Москва»