(СПб.: ИД Ивана Лимбаха, 2023, перевод Никиты Елисеева)

«На моих глазах разыгрывалось «падение в дерьмо», сопровождаемое патриотическим ликованием и ревом национального триумфа, я кричал в приступе ярости и отчаяния, что хочу эмигрировать» — так уехавший из Германии от нацистского режима журналист Себастьян Хафнер в 1939 году вспоминает последние дни на родине. Книга Хафнера — хрестоматийный пример мемуаров, в которых становление германской диктатуры увидено глазами немцев. В изгнании Хафнер уже интуитивно понимает, каких масштабов катастрофа наступит после 39-го года. Книга журналиста-эмигранта — она резонирует не только с новыми «уехавшими» (кто еще разделит это самоощущение эмигранта-обузы с пугающим паспортом и который к тому же «побит и ищет убежище»?), но и с «оставшимися» — Хафнер много пишет о «фасаде нормальной жизни» на фоне «тайного запаха безумия и веселья танца смерти».

(М.: Альпина нон-фикшн, 2022, перевод Натальи Колпаковой)

Послевоенная Германия — не мифическая страна, где все сразу смыли с себя грехи и начали строить демократическое, цивилизованное и экономически развитое общество. Страна под оккупационными силами победителей, в новое правительство пускают бывших нацистов, экономического чуда еще не случилось, преступления вермахта пока не признаются, никто не понимает, почему проиграна война; многие по-прежнему ненавидят евреев, дезертиры и эмигранты считаются предателями, а понятий коллективной вины и ответственности еще просто не существует. Историк и профессор университета Теннесси Моника Блэк исследует, как жители постнацистской Германии пытаются не сойти с ума, обращаясь к эзотерическим практикам предков (точнее, не переставая обращаться к ним — оккультные практики Аненербе, рунические писание и прочая тяга к темной материи прекрасно уживались и в диктатуре), а крах в конце войны связывают не с чем иным, как с карой Небесной. Блэк рассказывает историю обычного (поначалу) шарлатана, а позже звездного экстрасенса Бруно Грёнинга, который объявил себя мессией и дурачил немцев во время сеансов «массового» исцеления по радио и на публичных мероприятиях через «струящуюся божественную силу» Heilstrom.

Также профессор изучает судебные процессы над ведьмами (sic!) в северной ФРГ в 1950-х — на удивление широко распространенную практику в стране, которая через считаные годы станет экономическим локомотивом Европы. Блэк даже находит некоторую связь с антисемитизмом сельских жителей — те и евреев считали носителями опасной магии. Оккультизм и магия процветали в сельской местности Германии задолго до прихода Гитлера к власти, но после войны немцы, не желавшие признать себя побежденными, обиженные на весь мир, нашли в этом единственную форму массового эскапизма. «Как заметила одна пожилая пассажирка, «дудочнику-крысолову стоит только заиграть — отовсюду сбегаются дети», — кажется, так объяснить произошедшее куда проще.

(М.: Альпина Паблишер, 2023)

Журналист, старший научный сотрудник Фонда Карнеги (Фонд признан Минюстом «иностранным агентом». — Ред.), специалист по античности Александр Баунов выпустил книгу, ставшую бестселлером. В «Конце режима» рассказывается история почти одновременного краха режимов испанского фашиста Франсиско Франко, португальского диктатора Антониу ди Салазара и хунты «черных полковников» в Греции. Это аналитика без отсылок к настоящему и без упоминаний о Гитлере — нам просто показывают, как бывает (хотя, видимо, не обязательно всегда). «Реальное взятие Бастилии или штурм Зимнего сильно отличается от легендарных рассказов. Миф не обязательно противоречит событию, часто он его всего лишь упрощает. С течением времени миф о событии вытесняет само событие. Это касается и демократизации целых обществ и государств», — напоминает автор. В Греции хунта хотела маленькой победоносной войны на Кипре, но споткнулась о сопротивление и тем самым заставила работать политическую систему, которая и смела «полковников».

Португальский диктатор Салазар просто постарел и одряхлел — а вместе с ним и режим, окончательно сметенный «революцией гвоздик». А в Испании произошло нечто невероятное — этому и посвящена львиная доля книги. В ней даже есть интервью с экс-главой МИД РФ Игорем Ивановым (состоял на дипломатической службе в Мадриде в последние годы правления Франко). После ухода диктатора и восстановления монархии исполнительную власть берет в руки премьер Адольфо Суарес — бывший член фашистской партии «Фаланга» — и, к удивлению многих, объявляет амнистию политзэкам, легализует коммунистов, вводит многопартийную систему и проводит свободные выборы. Так бывает. Но не факт, что такое возможно повсюду. Работа Баунова явно дает бесспорную надежду только в одном месте — в посвящении: «Моей маме, жительнице мира в закрытой стране».